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Caligula, puissant empereur romain, voit sa vie basculer du 

tout au tout lorsqu’il rencontre la folie. Cependant, sa folie 

est celle d’un homme logique; logique qu’il imposera au 

peuple romain au nom de sa liberté. Malheureusement, 

cela ne le satisfera pas. Cependant, une des choses les plus 

admirables de ce personnage est que jusqu’à son assassi-

nat, il va rester fidèle à ses convictions, sauf une fois. Mais 

cette fois sera l’exception qui confirmera la règle. 

 

Après la mort de sa sœur qui était également son amante, Caligula disparut durant trois jours. Trois jours au bout 

desquels il désirait ardemment une chose: changer l’ordre du monde. Il voulait qu’enfin les hommes ne meurent 

plus et soient heureux. Il voulait éradiquer le mal, “mêler le ciel à la mer, confondre laideur et beauté, faire jaillir le 

rire de la souffrance.” Bref, il voulait rendre possible l’impossible. À cette fin, il fit tuer aléatoirement des habitants 

de Rome selon une liste préétablie à cause de leur culpabilité. De quoi étaient-ils coupables? De donner un sens à 

leur vie. Il est particulier de noter que Caligula ne se prenait pas pour un tyran malgré le fait qu’en apparences il 

l’était. Le motif qui le poussait à organiser des exécutions systématiques était la froide cruauté des Dieux. Il voyait 

le monde comme un jeu dans lequel tous sont destinés à mourir un jour ou l’autre dans un ordre préétabli. Voulant 

montrer cette absurdité, il décida de s’octroyer le rôle de Dieu. En voulant rendre le possible impossible, Caligula 

voulait enseigner à son peuple que le monde a peu d’importance.  

 

Après trois ans de ce régime de terreur, les patriciens établirent un complot pour assassiner Caligula. Hélicon, an-

cien esclave, tenta maintes fois de le dire à l’empereur, mais celui-ci s'évertuait à l'ignorer. Chef de la conspiration, 

Cherea eut une discussion avec celui-ci à propos du complot. Cherea lui avoua qu’il devait le tuer pour le bien de 

tous. Il comprenait le point de vue de Caligula et ne le condamnait pas pour des raisons politiques, mais philoso-

phiques. D’ailleurs, c’est pour cela que Cherea ne fit pas tuer pas l’empereur avant trois ans. Il avait besoin de l’ap-

pui de la population, car, après tout, c’était pour eux que Caligula devait mourir. Bref, alors que le philosophe et 

l'empereur parlaient, ce dernier montra à Cherea qu'il détenait la preuve du complot  
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Suite... 
Ce qui est totalement absurde car Caligula n’avait pas besoin de preuves pour condamner, mais choisir de se con-

tredire était pour lui une façon de se reposer; jouer un rôle était plus facile qu’accepter et confronter la réalité. 

Mais après ses quelques minutes en tant que comédien, il revint à lui et brûla la preuve. Absoudre Cherea sans 

l’avoir condamné au préalable fut sa manière de s’égaler, voire de surpasser, les Dieux. Mais cela n’était pas suffi-

sant. Il avait besoin de plus; il avait besoin d’absolu. Chose que le monde ne peut offrir. Encore une fois, Caligula 

était confronté à l’absurde et ceci était la raison de son mal-être. 

 

Caligula croyait être heureux. Cependant, peu de temps 

avant son assassinat, il prit conscience qu’il n’était tou-

jours pas libre et encore moins heureux. Pièce de 

théâtre percutante et troisième texte du cercle de l’ab-

surde, Caligula n’est pas l’histoire d’un empereur fou, 

mais l’histoire de tout homme étant arrivé à la connais-

sance de l’absurde. 


